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LIBRI
Dalla Roma multiculturale del Cinquecento all’immondizia di Palermo:
gioie e dolori in viaggio con gli scrittori d’Europa attraverso la Penisola

Il Bel Paese visto da fuori

In Italia

1) Mazzantini, Venuto al mondo          (Mondadori)
2) Camilleri, Gocce di Sicilia                (Mondadori)
3) Comencini, Quando la notte              (Feltrinelli)
4) Veltroni, Noi                                             (Rizzoli)
5) Camilleri, La danza del gabbiano         (Sellerio)
6) Faletti, Io sono Dio                          (Mondadori)
7) Moccia, Scusa ma ti voglio sposare     (Rizzoli)

Negli Stati Uniti

1) Brown, The Lost Symbol                        (Knopf)
2) Sparks, The Last Song              (Grand Central)
3) Stockett, The Help                                (Penguin)
4) Patterson/DiLallo, Alex Cross’s “Trial”     (Little, Brown)
5) Conroy, South of Broad                           (Knopf)
6) Feehan, Dark Slayer                            (Penguin)
7) Cussler/Blackwood, Spartan Gold    (Penguin)

In Italia

1) Nuzzi, Vaticano Spa                     (Chiarelettere)
2) Saviano, La bellezza e l’inferno       (Mondadori)
3) Travaglio, Papi                              (Chiarelettere)
4) Calabresi, La fortuna non esiste     (Mondadori)
5) Giacobbo, 2012, la fine del mondo?           (Mondadori)
6) Augias\Mancuso, Disputa su Dio e dintorni  (Mondadori)
7) Deaglio, Patria 1978-2008               (Saggiatore)

Negli Stati Uniti

1) Kennedy, True Compass          (Grand Central)
2) Krakauer, Where Men Win Glory            (Knopf)
3) Griffin, Official Book Club Selection    (Random House)
4) Gladwell, Outliers                         (Little, Brown)
5) Malkin, Culture of Corruption              (Regnery)
6) Kessler, In the President’s Secret Service        (Crown)
7) Kidder, Strength in what Remains        (Random House)
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UTTA un’altra Italia. Dimenticate le
agiografie e le spettacolari descrizio-
ni delle opere d’arte, antologizzate nei
libri di scuola e canonizzate nelle gui-
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de dei musei. Dissolto il velo della mitologia
del Gran Tour, ecco che emergono aspetti
contrastanti, cupi, grotteschi e contradditto-
ri del viaggio nel “Bel Paese”. Dal Cinque-
cento ad oggi, da Montaigne al giovane cro-
nista inglese Tobias Jones, passando per I
reportage di Montesquieu, Goethe e Dickens,
Gautier e Walter Benjamin le parole chiave
per la descrizione del popolo italiano suona-
no curiosamente contemporanee: accanto alle
sempre belle donne italiane troviamo curru-
zione, prostituzione, volgarità, burocrazia ele-
fantiaca, nepotismo, lentezza, povertà delle
masse, arroganza e lusso dei potenti, cieca
dedizione alla causa papalina, sciatteria e
sporcizia, trasandatezza e astuzia. Sembra che
l’Italia sia una nazione caratterizzata da un
elemento fondante e universale: la frode e la
speculazione e avalliamo il banditismo, bat-
tezzandolo “furbizia”: a tutti i livelli.

Quando si dice che l’Italia ha una limpida
“vocazione turistica” si dovrebbe tenere bene
a mente questo secolare patrimonio di propa-
ganda mondiale anti-italiana. Accantoniamo
per un momento la retorica classica degli ita-
liani brava gente, maestri di cucina, naviga-
tori e campioni di generosità. Costeggiamo,
piuttosto, il nostro lato oscuro. Osserviamo-

I Pirandello “a maschera nuda”

S

EPISTOLARI

TUDIOSA fine di molti scrittori siciliani,
Sarah Zappalla Mascarà ora ci offre una
seconda edizione ampliata e aggiornata
del carteggio tra Luigi Pirandello (nella

foto) e il primogenito Stefano (che come scrit-
tore sceglie lo pseudonimo Landi) [«Luigi e
Stefano Pirandello - Nel tempo della lontanan-
za», Salvatore Sciascia EDitore]; le sue qualità
di curatrice scrupolosa, intelligente, sensibile, a
cui non sfugge nulla della materia, si notano
dalle riflessioni esegetiche che saturano
l'“introduzione” e da come arricchisce il testo
con una dovizia di note, tese a spiegare, ad
elaborare, a imbastire interpretazioni ermeneu-
tiche, a largire fresche suggestioni ed inedite
informazioni.

L’epistolario va dal 1919 al 1936, anni in cui
Pirandello affida tutte le sue energie al teatro e il
pirandellismo diventa un fenomeno culturale a
livello internazionale, tanto che nel 1934 gli vie-
ne conferito il Premio Nobel. Le lettere ci mo-
strano una maschera nuda del drammaturgo,
con una personalità inquieta, frenetica, febbri-
le, quasi in cerca di se stesso; fanno entrare
nella biblioteca di una coscienza fragile ed ego-
centrica, insoddisfatta e travagliata, piena di
scoramenti e di coraggio ferreo, nell’intimità de-
gli umori e degli stati psicologi, degli affetti vi-
scerali e delle profonde antipatie, delle preoc-
cupazioni e delle ossessioni patologiche che
rasentano la schizofrenia e che parecchie volte
appesantiscono o fanno risultare monotona la
scrittura; presentano uno sfogo immediato e
appassionato, una confessione diretta, vibran-
te, e talvolta satura da profonde amarezze, una
vera e propria (auto)biografia dell'anima can-
giante, imprigionata nella forma del perenne di-
venire.

Il rapporto tra il padre e il figlio è composto
di profondi legami d’affetto e d’amore, di un
distinto sodalizio cultural-letterario, l’uno diven-
ta il bordone d’aiuto dell'altro, anche quando
Stefano gli fa leggere i suoi scritti, drammi e
novelle, e il padre cerca di dargli una mano con
le sue conoscenze a procuragli un buon lavoro
(“Non credere, mio caro Stefano, che non ab-
bia cercato di farti entrare al Corriere della
Sera”) o gli fa ascoltare le sue litanie di artista
non stimato nel suo paese (“non è detto che’io
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possa resistere a
dimorare in Italia
in queste condi-
zioni per me in-
sopportabili […]
Io  troverò sempre
da vivere: fuori,
fuori di questo
porco paese che
non sa dare altro
che amarezze e in
cui un uomo del
mio stile non può
essere considera-
to altrimenti che
un nemico”) e in-
vece adorato al-
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lo, tracciamone i confini e i tratti distintivi.
Nominiamolo.

I racconti dedicati all’oscuro nostro sti-
vale includono appunti e fugaci impressioni
di viaggio: ne deeriva, in questo audiolibro
[«L’altro viaggio in Italia - Dal Cinquecento
al Duemila: scrittori europei descrivono il
Bel Paese», lettura di Moro Silo, oltre due
ore e mezza di durata, www.ilnarratore.com],
uno spaccato antropologico e sociologico
inedito e perturbante. Sembra quasi che si sia
fermato il tempo: riti e cerimonie pubbliche
fastose nascondono le condizioni di vita di
cittadini che sopravvivono faticosamente in
tetri quartieri cittadini. Il corso principale è
ben tenuto, mentr e le vie interne sono spor-
che e buie. Si cammina con cautela dapper-
tutto: succedono cose strane, ma non più
inattese, una volta superato il Brennero. Si
scende per l’Italia come in un precipizio.

Abbiamo deciso di dedicare un audioli-
bro ai viaggi degli scrittori stranieri in Italia
perché ci sembrava fosse il caso di restituire
centralità a quelle pagine che normalmente
non vengono fatte studiare, né vengono fat-
te circolare a dovere. Ai nostri figli viene in-
segnato che l’Italia era tappa fissa d’un peri-
odo di formazione giovanile di ogni buon ram-
pollo dell’aristocrazia e di ogni intellettuale e
artista europeo. Si glissa su tutto quel che
può stupirli, turbarli o preoccuparli; chissà,
forse per una questione di pudore, non sol-
tanto di opportunità patriottica.

Abbiamo così analizzato ex novo e sele-
zionato, a partire da una vasta schiera di arti-
sti amati e studiati nel mondo e nel tempo, un

florilegio di visioni delle nostre terre e del
nostro popolo. Non vi stupirà, forse, scopri-
re che Roma era multiculturale sin dal Cin-
quecento; potrebbe sbalordirvi, invece, la no-
tizia di come venivano accolte dai cittadini le
numerose scomuniche del Papa, o le condan-
ne a morte nello Stato Pontificio; oppure,
potreste innamorarvi della bizzarra descrizio-
ne del perduto Carnevale capitolino, firmata
Dickens. Camminando per la Verona d’antan,
vi ritroverete tra violenze, accattonaggio e
miseria; i vostri occhi saranno quelli di Mon-
tesquieu. La Palermo di Goethe soffre l’irri-
solta questione delle immondizie. La Ferrara
di Gautier è animata dai giorni del mercato, e
da oscuri questuanti; la Parma di Tobias Jo-
nes è colorata dal suono di parole melodiose
ed evocative, che tanto rivelano dello spirito
del nostro popolo.

Questa breve antolofia (in due Cd, ndr) è
destinata a chi vuole sentire parlare degli ita-
liani, senza per forza sospirare di fronte a siti
e monumenti ineguagliabili; è l’ideale rispo-
sta alle nostre perplessità sulla percezione
dell’Italia all’estero nel corso dei secoli.

Forse chi ha governato questo paese, in
questi ultimi anni, è stato più italiano di tutti?
È stato lo specchio della nostra essenza? La
logica deriva della nostra lunga storia? Se
fosse così è una logica terribile.

Per una volta, prendiamo coraggio e sciac-
quiamo i panni in piazza. Potrebbe essere
un’esperienza di un’intensità traumatica op-
pure di un umorismo un po’ amaro. Potrebbe
essere, al contempo, il principio di una rige-
nerazione: un momento edificante.

l’estero, tanto che verso la fine degli anni Venti
si auto-esilia in Germania e in altri paesi del vil-
laggio globale, di cui è soprattutto affascinato
dal mondo americano che lo vede all’avanguar-
dia di tutto.

Tuttavia ritornano le occasioni in cui il loro
rapporto si intacca, abbonda  di tensioni e di
divergenze, di richiami, di incomprensioni, di
irritazioni, di rabbie, di risentimenti, a volte le
polemiche e gli scontri si esasperano, e duri
sono  quei passaggi delle missive in cui Stefa-
no parla al padre dei pettegolezzi che circolano
a riguardo del suo innamoramento della giova-
ne attrice Marta Abba e le repliche che ne dà il
padre: “Parliamoci chiaro, Stenù. A che vuoi
alludere? Vuoi alludere alla mia relazione con
la Signorina Marta Abba? Io ti dissi una volta
di che natura è questa relazione: e tu non
ostanti [sic] tutte le infamie con cui s’è voluto
insudiciarla, mostrasti di comprenderla e di
credere a quanto io ti dissi. Dimmi ora franca-
mente: non lo credi più? Hai torto, Stenù. Io
sento per la signorina Abba un affetto purissi-
mo e vivissimo, per le cure filiali che ha avuto
per me, per il conforto che m’ha dato della sua
compagnia in tre anni di vita raminga, per
l’amore fervidissimo e l’intelligenza che ha
dimostrato sempre d’avere per la mia arte”.

Le cose si inaspriscono anche quando il
padre ritorna con ostinazione a sottolineare che
i figli, cui passa un assegno mensile, sono un
esoso peso economico: “Non possono preten-
dere ch’io a sessantadue anni, seguiti a lavo-
rare giorno per giorno per mantenerli come
quand’erano bambini e io avevo trent’anni;
trent’anni ora li hanno loro. Finché il denaro

affluiva in quantità da tutte le parti, potevo
darne a tutti, e l’ho dato, tanto che ora non ne
ho più niente per me […] Mi vedo […] assilla-
to  dalle continue preoccupazioni di provve-
dere  ai vostri bisogni, come se foste ancora
bambini o ragazzi, mentre già siete tutti in età
da provvedere a voi stessi e risparmiare un po’
vostro padre  che avrebbe pur diritto a un po’
di risposo e di tranquillità”.

Pirandello pretende troppo dal figlio, il suo
sentimento egoistico e megalomane trascina,
condiziona ed impone sempre più a Stefano di
vivere esclusivamente per gli affari di un Piran-
dello arci-impegnato. E perciò Stefano è il figlio
che accudisce l’ambiente familiare (come la ma-
dre che si trova in una casa di cura, la sorella
Lietta e il fratello Fausto), che diventa il segre-
tario, il procuratore, l’amministratore, il collabo-
ratore degli affari del padre, tenendo contanti,
relazioni personali e corrispondenza con un fiu-
me di persone, giornalisti, critici, traduttori, edi-
tori, registi, agenti, attori, impresari, avvocati,
che si porta a sbrogliare  le intricate vicende
contrattuali e a tenere in regola i conti bancari e
delle remunerazioni, che insomma corrisponde
continuamente alle persone che si rivolgano al
famoso drammaturgo e vogliono qualcosa da
lui, firmare un contratto, un’intervista, una cor-
tesia, ecc. Appare una figura di figlio che si ras-
segna al destino di immolarsi per il padre (“Che
devo fare per te? Sono pronto a tutto!”).

L’epistolario è anche un colorito ritratto del
panorama cultural-letterario d’allora, è ricco di
prese di posizioni, di osservazioni e di commen-
ti incisivi che hanno a che fare con eventi nazio-
nali ed internazionali della politica, del cinema,
del teatro, e persino della pittura di un’epoca; di
giudizi mordaci, elogiativi, sagaci, che toccano
persino scrittori nostrani  apprezzati come Bon-
tempelli e quelli non apprezzati come Martinet-
ti; di riferimenti al Duce, specie quando nel 1926
questi non si impegna abbastanza per far con-
ferire il Premio Nobel a Pirandello e invece viene
assegnato a Grazia Deledda. E tra l’altro l’epi-
stolario mette a fuoco l’immagine di un Piran-
dello che nell’ultima fase della sua vita scivola
sempre più nel labirinto di una tragica solitudi-
ne, nel male oscuro dell'esistenza: “Il mio ani-
mo è agitatissimo; sono pieno di sdegno, nau-
seato di tutto […]. L’idea di chiudermi in una
vita sedentaria mi fa orrore. E terrore la com-
pagnia di me stesso. Sono pieno di nausea e
d’amarezza”.


